接到一个学生的电邮，说他进入北京的重点大学，老爸老妈大包小包陪着他，从乡下坐火车一天一夜，到了北京。
　　他直接就住进学生宿舍，老爸老妈把钱都给了他，坚持不住旅馆，居然打开行李卷，就睡在校园大树下，还说树下比旅馆里凉快。才睡一天，下雨，又移到走廊，学校虽然睁一眼闭一眼，没说话，却去劝他，说得好难听：“你饶了两个老家伙吧！”
　　他就去劝爹娘回家，劝不动，还让老妈回了一句：“你嫌我们给你丢人？”
        
　　好不容易把二老送上火车，觉得好轻松，可是他现在每次只要走过走廊上“那块地方”？看见校园里“那棵大树”，就忍不住掉眼泪。
　　我很走运，因为女儿上哥伦比亚大学，离家不过一个多小时，连脏衣服都能送回家洗；进宿舍时一件冬衣也没带，需要的时候再回来拿就成了。
　　所以她离家，我只帮忙把两个箱子提上车，像平常一样抱抱挥挥手，看妻开车带她转出街角。
　　第二天，我也跟平常一样，吃完中饭？看报纸？喝咖啡。大概因为刚由台湾忙回来，提不起精神创作，就拿着大剪刀，去院子里修树。
　　3个月没整理，好多藤蔓攀上树丛，再不清除，有些花就可能因为被遮住光线，长不好。我戴着手套，一根一根扯藤蔓，再用大剪刀把树形修好，凡是伸得太长的枝梢全剪掉，免得爱在树间穿梭的小丫头被扎到；又拿小铲子把石板上的青苔刮干净，免得总在院子里跑的女儿滑倒。
　　只是，修着修着，觉得体力大不如前，手好酸，心也好累。便拖着步子回房，一个人坐着。
　　窗外，上次离家前种的向日葵，已经长了9尺高，正盛放。那是女儿最喜欢的花，以前我还让她坐在脖子上，去跟向日葵比高呢！
　　想到女儿从小到大，跟我一起养螳螂？尖叫着躲马蜂？打羽毛球？丢飞盘。还有前不久到树下湖边摆姿势拍照，却一边拍一边发小姐脾气。
　　有小小的白粉蛾飞过，眼前浮起刚搬来的时候，女儿用线拴着白色的假蝴蝶在院子里跑，就有白粉蛾被吸引过来绕着她飞的画面。
　　不知为什么，我该死的泪水竟像打开的水龙头，止不住地滚下来……