这个夏天，全网都在等它大结局。
这个夏天，如果你也在听《Running Up That Hill》，我们就是好朋友——
5月27日，由流媒体巨头网飞（Netflix）出品、讲述1980年代青少年奇幻冒险故事的热门美剧《怪奇物语》第四季（Stranger Things 4）终于开播，在一次性更新前7集后，重新掀起了一股收视风暴：
据网飞公布的数据，剧集播出不到3天便打破了网飞的首周收视纪录，用户观看时间超过2.87亿小时，相当于超过3000万人，在周末一口气刷完了7集。
与此同时，《怪奇物语》第四季在豆瓣上获得了9.4分的高口碑，而IMDB用户更是给最新一集打出了9.6分的高分；剧中插曲《Running Up That Hill》也迅速登顶iTunes排行榜第一名，成为无数观众今年夏天的必听曲目——
《怪奇物语》的高人气不难理解：从2016年播出第一季至今，这部因疫情一拖再拖的热门美剧，时隔3年终于回归，剧中的主演从小孩变成了大人模样，电视机前的观众也等到“一夜白头”。
因此第四季一开播，观众纷纷迎来了“爷青回”的盛况，如今设好闹钟蹲点7月1日的大结局：“奶奶，你追的剧终于更新了！”
《怪奇物语》，我从小看到大。
豆瓣9.4分，
“死去的回忆开始攻击我”
《怪奇物语》系列，取材自上世纪开始流传的美国都市传说“蒙托克计划” (Montauk Project)，将时间背景设置在1980年代，讲述了以几位小孩为主角发生的奇幻冒险故事——
美国印第安纳州的霍金斯小镇上，发生了一些灵异的超自然事件：在看似平静的小镇之下，存在着另一个维度的颠倒世界（the Upside Down），里面有各种恐怖的怪物；
另一方面，坐落在小镇郊区的霍金斯国家实验室，表面上是在进行科学研究、实际上是在拿儿童做超能力实验。因实验室发生一系列意外，让通往颠倒世界的大门（gate）被打开，于是怪物倾巢而出，灾难开始波及毫不知情的小镇居民。
而《怪奇物语》第一季的开场，又名“一场由《龙与地下城》（一款游戏）引发的惨案”：
4个小孩在一个风平浪静的夜晚相约玩《龙与地下城》。游戏结束后，其中一位小孩威尔（Will）在回家的路上被怪物拖入了颠倒世界，故事自此展开了“老中青”三条支线：
其余3个小孩在寻找威尔的时候，遇上了刚从实验室逃出来的超能力小孩11（Eleven）；而威尔的哥哥和母亲，也在寻找孩子下落时，分别发现了颠倒世界的入口、揭开霍金斯国家实验室的秘密……
颠倒世界，寸草不生。
简单来说，《怪奇物语》前三季的故事，一直在“打怪救人、关上颠倒世界大门→门又被打开了，再关一次→把怪物关在外面了，再关一次”中无限循环；
第四季的开头，依旧是几位主角在玩《龙与地下城》，但这次终于出现了“怪物中的BOSS”维克那（Vecna），并开始探讨颠倒世界的起源。
《怪奇物语》显而易见的一大亮点，是通过剧中大量致敬经典的“彩蛋”，将悬疑感、氛围感拿捏得恰到好处。不论是恐怖小说还是科幻片爱好者，都不难从中发现史蒂芬·金和史蒂文·斯皮尔伯格的大师痕迹：
第一季的怪物，让人联想到《异形》《大白鲨》等电影；超能力小孩11的意念控制力，与史蒂芬·金的小说《凶火》（Firestarter）如出一辙，而几个小孩去冒险的设定，则与《E.T.外星人》《七宝奇谋》相似——
在第二季的万圣节场景中，主角团还直接cos了《捉鬼敢死队》的同款造型。
而《怪奇物语》的另一大特色，则在于完美还原了1980年代的美国小镇生活。
从服化道到时代梗，剧中无处不夹杂着浓厚的复古情怀：
嬉皮士与运动风碰撞的服装造型、充满年代感的条纹T恤和牛仔单品，以及《龙与地下城》、街机游戏、魅力发胶，都能让人一秒穿越回1980年代；
剧中饰演威尔母亲的薇诺娜·瑞德（Winona Ryder），她本人就是在1980年代炙手可热的新星偶像，她的面孔就是那个时代的标志。
而不得不说，《怪奇物语》精准踩中了恐怖片元素的各种爽点、又牢牢抓住了美式复古的潮流风向——
虽然有那么点“旧瓶装新酒”的味道，但观众却不得不承认非常受用，即使能将剧情猜个八九不离十，也依旧看得津津有味。
薇诺娜，“时代的眼泪”。
剧中出现的插曲，更是不可错过的“彩蛋”：
不论是威尔在颠倒世界躲藏时轻声哼唱的《Should I Stay Or Should I Go》，还是校园雪花舞会中响起的《Every Breath You Take》，都是上世纪80年代的大热摇滚歌曲，后者还曾是Billboard排行榜的冠军单曲。
而在最新一季中，复古歌曲再次成为“主角”：
在主角团之一的麦克斯（Max）被反派用夺心术引入颠倒世界、生死存亡之际，现实世界中的朋友们播放了她最喜欢的一首音乐，成功将她的心智唤回到现实中——
为此，主创团队选择了1980年代的歌曲《Running Up That Hill》，而这首歌在《怪奇物语》播出后，迅速登顶iTunes排行榜第一名，并在流媒体排行榜实现了8700%的增长。
要知道这首歌在上世纪刚推出时，“最佳战绩”也只是停留在排行榜第30名。就连原唱凯特·布什也忍不住感慨： “我知道这首歌会引起一些关注，但没想到会这么（火）。”
如果我活不过五集，那一定是因为我选不出最喜欢的一首歌。
几个小孩的故事，
也有人看？
《怪奇物语》如今的火爆程度，出乎所有人的意料：
这部剧由美国双胞胎导演&编剧“达菲兄弟”（The Duffer Brothers）联手打造，他们一开始带着剧本投了15家电视台，但都遭到了高层回绝：除非放到儿童频道播出，不然没人会对以几个小孩为中心的故事感兴趣。
直到后来网飞选中了它，并让达菲兄弟写了20页的剧本、梳理一遍颠倒世界的起源和大致框架，这部剧才得到了一个“起死回生”的机会。
光是选角，团队就试镜了906名男孩和307名女孩，并让每个小孩都朗读一遍儿童冒险小说《伴我同行》的片段——
饰演超能力小孩11的英国00后米莉·布朗(Millie Brown)，几乎是史蒂芬·金“钦点”的小童星——早在2015年，这位知名作家就在推特上赞扬过米莉的演技，但很少人知道她左耳失聪。
而饰演另一位小孩达斯汀的是盖顿·马塔拉佐（Gaten Matarazzo），达菲兄弟只看了一遍他的试镜视频，就迅速拍板签下了这位演技自然的小演员：因为盖顿患有颅骨先天发育不全的疾病（主要影响骨骼和牙齿的发育），于是团队直接为他量身定做了“无牙仔”（Toothless）的角色——
在剧集播出后，有不少患有同样疾病的观众私信盖顿表示了感谢，称他在《怪奇物语》中的出演意义非凡、深深激励了大家，让他们意识到自己不仅可以出现在医生的诊室、也可以出现在电视屏幕里。
可爱“无牙仔”，主角团的智力担当。
而《怪奇物语》中的“致敬经典”，也不是直接复制粘贴这么简单。
在前期准备和后期制作中，幕后团队都付出了不少努力：
饰演11的米莉果断为拍戏剃了一个光头，以致敬《疯狂的麦克斯4》中查理兹·塞隆的经典造型；饰演威尔母亲的薇诺娜，也在剧中通过大量的对白和台词，多次致敬了自己在1980年代出演的经典电影；
《指环王》也是团队偏爱的经典。他们不仅在第二季请了《指环王》中饰演山姆的演员肖恩·奥斯汀出镜，又在第四季引用了《指环王》的金句，其中不少台词都与剧中情节相呼应——
在前往大反派维克那的巢穴入口时，主角团还将其称为“踏上魔多之旅”。
剧中还有不少细节：片头必出现的“Stranger Things”标题样式，正是主创团队在参考史蒂芬·金的小说《凶火》封面标题之后设计的；
为了呈现1980年代的复古氛围，后期调色师在每一帧画面中，都加入了古早的颗粒感效果。
由于主演都是00后小孩，为了让他们能够更好地进入拍戏状态，团队尽可能打造实景拍摄、不依赖后期特效——
在第一季用于激发11超能力的“感官剥夺池”场景中，团队真的往儿童泳池里倒了1200磅（约1000斤）的盐，让米莉得以真正漂浮起来；
在第四季为大反派维克那设计造型时，团队也请来《权力的游戏》的化妆师亲自操刀设计，结合了根和藤曼、纤维肌肉等元素，演员每次光是穿上道具都要花7小时。
导演说，这样比较容易入戏。
《怪奇物语》第一季播出后开始大火，获得金球奖、艾美奖等数十个提名；时任总统奥巴马也被《怪奇物语》圈粉，还邀请主创团队和小主演到白宫聚会，人气可见一斑。
不仅如此，它还掀起了一股1980年代的美式复古风潮：
剧中主角爱吃的Eggo华夫饼、可口可乐，在播出后火速推出了1980年代的产品包装和复古广告，不论是品牌认知度还是销售额，都迎来了大幅增长；而知名玩具公司“孩之宝”，也推出了以《怪奇物语》为主题的《龙与地下城》全新版本。
在剧中饰演11的米莉，被《时代周刊》评为年度最具影响力的100人之一，是有史以来最年轻的一位，在Ins上随便发一条剧情相关动态，都能收获600万点赞；
《怪奇物语》第三季播出时，依旧不负众望：数据显示开播4天就有4070万用户观看（指看完至少70%的内容），再次打破了网飞的收视纪录；另一项调查显示，42%的美国人将《怪奇物语》列为最期待的剧集——
这一比例，甚至高于《权力的游戏》。谁能想到一个流鼻血的超能力小孩，会这么圈粉呢？
每个有《怪奇物语》的夏天，
都非同凡响
《怪物物语》成功出圈后，迎来了一系列挑战：
2020年，受到疫情影响，《怪奇物语》第四季原定的拍摄计划一度中断。而这段时间，恰好又赶上了小主演发育期、个个个头蹿得飞快，主角团一下就从小孩变成了大人模样。达菲兄弟在播客节目中说道：
“我们的计划完全被打乱了——以前我们还可以做《七宝奇谋》《捉鬼敢死队》这样的儿童冒险故事，可是今年已经没有‘小孩’了，主角团开始了他们的高中生活，我们也要重新规划故事的走向。”
另一方面，“反复打怪、致敬经典”的套路，也让一部分观众感到审美疲劳。
而这恰恰是近年来“网飞出品”的通病。影评自媒体@3号厅检票员工 在评论《爱死机》第二季时提及，网飞在使用算法数据收集用户喜好后推出的作品，就像是不出错但无新意的命题作文——
通过分析观众过去爱看什么，来决定自己现在要做什么，结果就变成一味地堆砌老梗、使用常见的商业片套路，最终让观众产生“逆反”心理，可谓是“成也算法，败也算法”。
第四季终于开始探讨颠倒世界的起源。
本以为《怪奇物语》将落入俗套，但达菲兄弟反而就像打不死的小强一样，“涅槃重生”，最终打造出了9.4分、评价远高于前三季的《怪奇物语》。
他们在给粉丝的一封公开信中写道，《怪奇物语》第四季一共有9版剧本、800页内容、数千个视觉效果镜头，时长也是上一季的两倍——
而且这一次，主创团队终于解释了颠倒世界的起源、11逃出实验室之前的经历，并顺利圆回了前三季的“坑”，让观众直呼过瘾，“大受震撼”。
剧集也没有停留在“复刻经典”这一步，而是着重刻画主人公的成长历程：
早在第二季，威尔被大家用异样的眼光看待时，哥哥便留下了开导他的金句：“被别人当作怪咖又如何？难道你想泯然众人吗？要我说，当一个怪咖才是最酷的。”
在剧中，主角团上高中后，也开始面临一系列青春期问题：
达菲兄弟认为，高中时期的青少年群体中，有不少人都在面临着校园霸凌、情绪焦虑、抑郁症等问题，便将这一部分融入到了剧集当中，还展现了高中生在校园心理咨询室寻求帮助的场景。
除此之外，剧中角色的人设也并非一成不变：
在青年团中，身为校园风云人物的史蒂夫·哈灵顿（Steve Harrington），一开始是一个自大无脑的游泳队长，但后来逐渐成长为一个有勇气、有担当的人物——
据达菲兄弟透露，本该在第一季就被“写死”的他，也摇身一变成为了后三季的常驻角色，成为了被孩子们深深信赖的“保姆”。
撇开各种经典“彩蛋”和科幻效果不谈，《怪奇物语》本身就是一部非常有爱的剧集：
达菲兄弟是1980年代生人，对他们来说，讲述《怪奇物语》的冒险故事，无疑是在回忆自己的童年——试问谁小时候没有想象过，自己可以像冒险小说中的主人公一样，和几个好友一起去周边探险，来一场“好奇心害死猫”的旅程？
除了惊险刺激的冒险故事，《怪奇物语》所刻画的青少年友谊也尤为珍贵：
无论是第一季中从小一起玩到大、用对讲机时刻沟通的4个主角团，还是他们口中强调的“Friends don’t lie”（朋友之间不撒谎），都能体现出青少年之间强烈的信任感；
而第四季中的麦克斯之所以能挣脱大反派的毒爪，在《Running Up That Hill》的音乐中拼尽全力跑向出口，也是因为主角团永不放弃朋友、坚持到最后的信念，给予了她强大的力量。
《怪奇物语》系列，给我们留下了太多精彩的瞬间，也正因此，我们对下一季的故事依旧抱有期待。正如第四季豆瓣条目下最高赞的一条评论所说：
“在我的生命里，每个有《怪奇物语》的夏天都非同凡响。”
