说到杨迪，可能大家现在都不是很陌生了，但是要是放在几年前，杨迪还只是一个没有很多人知道的一个娱乐圈小人物。杨迪其实最开始是参加了一档选秀节目，叫做中国达人秀。但是杨迪并不是恨什么特殊的很厉害的才艺，而是他的表情很丰富，很会模仿，表情夸张，所以在他参加了那档节目之后大家都叫他表情帝。的确，杨迪在这方面还是很有天赋的。这从他在后边的好多表现，他不完全是靠别人带，所以才火的，而是完完全全靠自己的实力，才有今天这样的成就的。

其实杨迪是一个师范院校的电影电视专业毕业的。参加完达人秀之后杨迪就开始在各种电视节目上出现了，当然也是以他搞笑的表情还有幽默风趣的主持方式出现在那些电视节目中。近几年大家比较熟悉的关于杨迪的节目可能就是火星情报局了吧，他在里面虽然只是一个高级特工，但是他经常是那个梗最多，笑点最多的那一个。这就知道它究竟是有多么努力了，因为当时是有特别多大牌明星，他一个小明星能在里边发挥出来，并且能成为当场的焦点，也是特别难的，当然这也是与他自己的努力分不开的。

北京国际电影节开幕，那个统一了你一家几代人审美的女演员又来了——

巩俐。

杨迪在上节目之前都会把这一期可能会说到的梗和自己的故事都写下来，这几季度的节目下来他的本子都写了很多了。当然他参加了这么多的综艺节目，肯定对于节目里面的一些流程或者是梗都是非常熟悉了，所以在综艺节目里面的他还是比较放松并且自信的。虽然自己没有很高的颜值，但是因为性格等方面的原因，杨迪在娱乐圈里面的人缘还是很好的。大概这与他的人品也有关系吧，他小时候也是特别的贫穷，知道知恩图报，所以说，人缘也就特别好。

因为其时杨迪还是一个很知恩图报的人，因为在杨迪还没有怎么火的时候。因为他和谢娜的关系比较好，所以娜姐就会把杨迪带着一起上自己的节目。杨迪也是很感谢娜姐的，而且他现在比较红了之后也没有忘记娜姐的恩情，经常会去到娜姐的家拜访，还给她带去很多东西，所以说，无论什么时候，我们一定要懂得知恩图报，这样对自己的发展也是非常有好处的，像什么核桃还有桃子一类的。虽然东西并不是很贵重，但是心意是很好的。所以这一点应该也是杨迪能够在娱乐圈很好地发展的一个原因。

杨迪其实对朋友还是很好的，虽然他经常会说一些他们的黑料，但是这也是因为他们之间的关系足够好才会这样。因为杨迪是一个四川人，所以经常就会比较热情开朗，对朋友也是比较仗义的。

这次，是以天坛奖评委会主席身份出席。

前几天，卡地亚也刚刚官宣巩俐为全球高级珠宝大使，殿堂级珠宝品牌×电影女皇，只能赞一句“天作之合”。

红毯上，她佩戴卡地亚Agrafe系列高级珠宝手镯、卡地亚高级珠宝耳环及钻戒、Etincelle de Cartier系列戒指，尽显王者风范，一派君临天下，帅疯了。

幕后图也气场十足，佩戴卡地亚高级珠宝，大片范儿，随意的几个姿势，举手投足也充满女王气息——

巩俐出席“天坛奖”国际评委会媒体见面会，连穿着最简单日常的毛衣、牛仔裤，配上卡地亚猎豹系列高级珠宝项链也美得人高呼“永远的皇”。

之前，北影节小小延期，趁着这空档，五大时尚刊封面，巩俐一口气上了俩：《Marie Claire 嘉人》和《Vogue》。

五大刊历来是作为检验明星时尚地位的风向标，但到了巩俐这里，登上封面，好像成了一件很顺手的事情。

而且，“顺手”一登封面，就是九月刊和十月刊，“金九银十”，时尚刊物一年到头最重磅的两期封面。

在这几期封面里，巩俐所佩戴的，也是卡地亚高级珠宝，注入匠心和独特创意的前卫设计，服装搭配很大胆，但在巩俐这里，轻松驾驭。

巩俐出道 33 年了，娱乐圈风云变幻，巩俐却是经典永流传。

永远的皇。

无人不为巩俐臣服。

易立竞有一回采访宁静，正好就聊到了巩俐。

宁静其人，心气儿和地位之高，谁都不肯服，却只认一个巩俐。

1990 年代她就这么说过：

“除了巩俐，所有的大电影都是我一个人在拍。”

“除了巩俐”，是她这番“狂言”唯一的限制条件。

易立竞提起，那会儿，有好些人叫你“巩俐的接班人”。

宁静那双本来就铜铃大的眼睛，瞪得更圆了；本来倚向前的身子，也微微往后闪躲：

“我可真接不了。”

甚至急得开始打磕巴：

“她，她，她那个我真演不了。”

也是在这次采访中，宁静一字一顿地说：“巩俐永远是最好的。”

像念出一句已被证实的宇宙公理。

大小 S 姐妹帮在节目里常常是吵吵嚷嚷，可一聊到巩俐，意见出奇得一致——

都像在聊一个传奇。

大 S 说她代表了一个时代的美。

阿雅讲起来，她听说，一个作家去采访巩俐，只是见到她，腿都发软。

小 S 配上夸张的手势，把无形化为有形，说巩俐的气场，是“biu~biu~biu~biu~biu~”。

全开，四射。

管他再众口难调，巩俐能一统人类审美。

就算放到全世界也一样。

[兰心大剧院]亮相威尼斯电影节时，有位外国大叔，特意举了一张中文的牌子：

“巩俐！我在太阳下等了你 3 小时！”

比心~

美国传奇摇滚乐队红辣椒(Red Hot Chili Peppers)，甚至为巩俐写了一首歌，歌名就叫《Gong Li》。

歌词是这样写的：

有些人说你是戏弄我

管它是真是假，我等定你

有些人说你飞黄腾达

就算身处低潮，我也坦然

Gong Li音乐：Subspace Super Highway - Gong Li

很好听，点开来听！

这真是把巩俐研究透了——

爱我也好，恨我也罢，潮起或潮落，笑骂全由人。无论如何，我是巩俐，是我自己。

正是巩俐的这一份霸气，爱煞了众人。

她有底气推掉大多数无谓的采访，专心扑在作品上。

据说，就算是为了作品需要接受采访，她也会亲自看提纲，划掉所有已经老生常谈的或事关私生活的问题，只留下有关电影的、有深度的问题。

她这么说过：

“不要把我算成娱乐圈的人。我不喜欢把我的精力放在一些没用的事情上。”

你要真给她来一句对某某私人问题有什么看法，她会大大方方来一句：

“没有看法，随便说，怎么样都行。”

永远舒展、自在、大气。

巩俐之后，这么多年来，人们时不时地要问，XXX 或 XXX，会是“下一个巩俐”吗？

——大家都期待着，再有这样一位女演员，能有巩俐般君临天下，将表演视作自己的江山，成竹在胸、寸土不让的气势。

可是，优秀的女演员千千万，巩俐，还是只有一个。

她把自己活成了一个再不可复制的经典。

“巩皇”这个昵称很有意思。

“皇”，是血脉传承，它好像在暗示着，巩俐那种磅礴的气场，只能是天生的。

可是，经典，从来都需要锻造。巩俐也不是一出生就是“巩皇”。

你可能不知道，巩俐当年，还是个高考落榜生——考山东师范学院艺术系、曲阜师范学院艺术系，接连失利。

这事儿，如今看起来实属荒诞，可在当年的巩俐身上，“不受认可”这件事，还不止发生了一回。

“说实话，我最开始对巩俐的印象一般。”莫言见了巩俐，得知这个学生模样的姑娘，要出演他[红高粱]里的“我奶奶”，心里直打鼓。

他“甚至怀疑张艺谋看走了眼，担心这部戏将砸在她手里”。

后来，[秋菊打官司]，她演秋菊，一个没读过书、身怀六甲的村妇，和她本人形象反差极大。

“当时几乎所有的人都认为巩俐不能演。”(张艺谋语)

编剧刘恒还跟张艺谋抱怨：“我一想到是巩俐演，就没法写了，对不上了。”

巩俐一心钻研，让所有人都闭上了嘴。

高考落榜，一年考不上，就考两年，两年考不上，就考三年。

家里条件不支持，她就白天打工，晚上苦练；

东北口音和山东口音太有感染力，摘不干净，就对照着新闻播报员的口型和音调，一遍一遍练，形成肌肉记忆；

对人物、生活理解不够，就去街头，盯着来往的三教九流，直到能把每个人都说出个子丑寅卯。

——巩俐最终以专业课第一的成绩，被中央戏剧学院破格录取。

别人不信一个还拘着的城市学生妹，能演得了那么泼辣热烈，又满是泥土气息的“我奶奶”，巩俐就老老实实在乡下练挑水，练农妇的神态和那股劲儿。

肩膀被扁担磨破了皮，忍；桶里的水颠没了，再打新的。

直到她那步态，真像一个土生土长，干了十几二十年农活的村里姑娘，能稳稳当当、大步流星地，把担子从村这头挑到那头。

[秋菊打官司]，则是另一番景象，巩俐在人们眼中不再是“学生妹”了，而是“大明星”。

那时候的巩俐，在人们心中是这个模样——

这是 1991 年，巩俐在中国香港，为《时代》杂志拍摄的照片。

时间，刚好就在她进组拍摄[秋菊打官司]的前夕娱乐。

他们不信这样一个巩俐，演得了秋菊，一个比“我奶奶”还要“土气”的村妇，一个挺着大肚子的孕妇。

巩俐却一进组就换上了秋菊的大袄子，在陕北农村，陇县，她绝口不提自己是巩俐，是大明星，乡亲们还以为她真叫秋菊，时常嘱咐演秋菊丈夫的刘佩琦，别让孕妇累着。

人戏合一。

她一天只睡四五个小时，累病了，发烧也硬扛着拍摄。

电影首映，秋菊活了。

有外国友人为了巩俐来看首映，戏放了一半，他们眼巴巴等着，却没见着巩俐。

他们不知道，这个蓬头垢面、“胡搅蛮缠”的村姑秋菊，就是那个光芒四射的巩俐。

巩俐的经典角色能说上一天一夜，但更加说不完的，是她锻造经典的故事。

拍[菊豆]，她在安徽农村体验生活 实际拍摄，三个多月。

毒辣的太阳底下，她在稻场上和乡亲们一起翻稻谷，整个人磨得又黑又瘦。

拍完电影，大病一场，吊了许多天水。

拍[大红灯笼高高挂]，她去山西精神病院体验生活，两趟。

仔仔细细观察那些呓语的、踱步的、笼罩在压抑氛围下的病人们，演出一个被封建社会折磨至疯的颂莲。

拍[霸王别姬]，演菊仙，乱世飘萍，风尘里打滚，性子却刚。

花满楼里，一群登徒子把她惹急了，她赌气就要往下跳，跟这些孬种比比。

有段小楼接着，菊仙可以跳，巩俐却有恐高症。

一咬牙，一跺脚，喝了两口酒，就着酒劲就纵身一跃。

那烈性子酣畅淋漓。

还有最近的[兰心大剧院]，巩俐饰演间谍，导演娄烨给她配了男士枪，很重，后坐力更是惊人，她练习了很久，连开三四枪，胳膊也能纹丝不动。

可是更令我叹服的，是她说到这段经历时的表情——几乎没有表情。

她视这一切，都是理所当然，稀松平常。

巩俐塑造了那么多经典，都是这么一点点磨，对自己狠，残酷地淬炼出来的。

所谓“巩皇”，江山都是自己打下的。

巩俐创造出那么多经典之后，自己也活成了经典。

你一定看到过这套图——

这是 1993 年的戛纳电影节，张国荣、张丰毅、巩俐带着[霸王别姬]而来。

巩俐只是最简单的白衬衫，黑裤子。

姿势也是最轻松随意的，轻抚额头，或是被张丰毅打横抱住，又轻轻倚着张国荣。

但就是这么简单的造型姿势，被人们念念不忘。

可以说，巩俐哪怕是一举手一投足，也流传为经典。

那时候，巩俐已经凭借[秋菊打官司]，成为威尼斯影后。

而聚集在戛纳的电影媒体，也议论纷纷，说她在[霸王别姬]中“绽放出好莱坞大明星的风采”。

但这一切对巩俐来说仅仅是开始。

1997 年，巩俐成为戛纳国际电影节主竞赛单元评审团第一位华人评委；

2000 年，她成为柏林国际电影节第一位亚裔评审团主席，也是欧洲三大国际电影节第一位华人主席；

2002 年，她成为威尼斯国际电影节第一位亚裔评审团主席。

也早有好莱坞制作向她伸出橄榄枝，但霸气如巩皇，才不肯演那种装点门面、毫不立体的角色。

“我不在乎任何人的想法，我为自己做决定，那些角色没有一个值得我浪费时间。”

直到终于来了有塑造空间的角色，巩皇才肯“宠幸”好莱坞：

[艺伎回忆录]、[迈阿密风云]、[少年汉尼拔]、[谍海风云]。

《时代》将她在[艺伎回忆录]中的表演，评为年度七大最佳表演；美国国家评论协会，也把当年的最佳女配角奖颁给她。

《时代》为她写下这样的句子：

她就是那种女性的化身——你不敢惹，却又想要爱。

事到如今，世界上任何一个角落，还有人不同意这句话吗？

巩俐佩戴卡地亚猎豹系列高级珠宝的图片放出时，微博下就有这样的评论：