在热热闹闹的演艺圈中,明星有很多种。
有人追逐流量,追名逐利;另类一点的,把“明星”当成一份工作,生活中与普通人无异。
唯有梁朝伟,在我看来,是一个反面的极致。
极致的孤独,甚至可以说,孤僻。
按理说,明星这样一个身份,是要经常曝光在大众面前的,再内向的人,经过长久锻炼后,都能在人群前表现得镇定自若。
但出道40年的梁朝伟,至今依然不善言辞,少言寡语,不擅与人社交。
像他这样“社恐”的明星,很难找到第二个。
图源:网络
近日,梁朝伟拍摄了一个纪实短片,罕见地曝光了自己旅居的真实生活。
他也首次回应了“社恐”:
“我就是不想跟人说话,从小到大就是这样,从来没有变过,我享受独处。”
61岁的梁朝伟坦言,年轻时喜欢滑雪,所以每年都会来待上一段时间。
到了现在,时间更充裕了,更享受四处旅居的生活。
因为,在别的地方,不看电影的人根本不知道他是谁。
他感受到了无比的放松。
图源:网络
甚至,他到现在居然一句日语都不会。
倒不是学不会,而是他根本不想学。
因为,他不想跟人讲话。
相对于与人社交,他更享受一个人安静生活。
一个人在临窗的位置喝一杯咖啡,一个人看着眼前的火车经过,一个人吃饭,一个人爬山、冲浪……
采访的人问他,每天做一样的事,不会觉得枯燥吗?
他笑着回答:
“我觉得天天都不一样啊。天天冲浪,但是浪每天都不一样,我每天的心态也不一样,天气也不一样,怎么可能一样?”
更离谱的是,梁朝伟外出的时候,经常不带刘嘉玲。
平常刘嘉玲在香港、上海居住,两人有时候一分居就是几个月。
两人聚少离多,偶尔的相见也是刘嘉玲飞去外地找梁朝伟居多。
这样的婚姻状态难免让外界猜测。
但对于梁朝伟自己而言,这其实只是自己的生活状态,和他人无关。
人生来到半山腰,外界的喧嚣已经很难真正影响到他。
就如蒋勋所说:“孤独是生命圆满的开始。”
人只有学会和自己相处,才会和世界相处。
享受孤独的性格,或许与他从小的经历有关。
在他7岁那年,父母就离婚了,随后,父亲就走了。
原本和其他小朋友同样调皮捣蛋的梁朝伟,渐渐变得沉默寡言。
15岁时,他就辍学了,开始打工帮忙照顾家里。
他做过很多工作,做过报童、会计、勤杂工,还卖过服装和家电。
一个内向的小伙子,早早进入社会,小小年纪看遍人情冷暖,也因此将自己的内心埋藏了起来。
后来,一个叫周星驰的朋友,“撺掇”他一起去报考香港无线训练班。
他考上了,朋友却落了选。
而或许,正是那种从小养成的敏感性格,让他有了成为演员的天分。
图源:网络
人们总是说,梁朝伟是非常幸运的。
因为,像他这种“社恐”甚至可以说“避世”的人,如果没有某件事情能让他沉浸进去,他在现实生活中将会过得非常苦闷。
表演对于他来说,就是那件能让他完全沉浸进去的事。
就像他自己曾在访谈上说的:
“只有躲在角色背后,别人才不会将目光聚焦在自己身上。”
汪国真说:“孤独若不是由于内向,便往往是由于卓绝。”
在演戏中找到了自己的归宿,梁朝伟将全部才华释放了出来。
后来的事,大家都知道了。
他越来越红,越来越红,斩获无数奖项,塑造无数经典角色。
《阿飞正传》中,他最后登场。
磨指甲、穿西装、把零钱装进口袋、梳头、看表、关灯离开……
一句台词没有,看上去也和剧情毫无关系,却成就了一段影史经典。
《无间道》中的天台对决,20年过去了,至今仍是大家津津乐道的名场面。
他获得过3次金马奖最佳男演员奖,5次金像奖最佳男演员奖,是截至目前中国仅有的两个戛纳影帝之一。
李安导演称赞他:
“他是一个导演的梦,你梦想中的演员是什么样,他就是什么样。”
作为演员能得到如此褒奖,是一件极大的幸事。
娱乐圈浮浮沉沉几十年,梁朝伟获得了足够的名利和地位。
但他依然没有悟透诸如“情商”“格局”等词,依然安静而内敛,简单得像张白纸。
成名许久之后,他在鲁豫采访时依然这样说:
“害怕被人群关注,感觉自己就像是动物园里面的动物;站在台上永远都觉得别扭,永远都手足无措,不知道该干些什么。”
即使在私下生活中,他也鲜有社交。
同为TVB“无线五虎”的黄日华曾说:
“收工之后,我们几个人经常约着一起出去玩。但梁朝伟很扫兴,几乎都不参加。”
张国荣是个“社牛”,能与所有人都打成一片,唯独除了梁朝伟。
“梁朝伟性格很怪,是一个很难接触的人,不太沟通得了。”
翻开他的微博,关注5人,最近一条关于个人的,是在2018年8月6日。
其余的动态,全部都是商业转发。
图源:网络
2019年,“名利场回眸”,众位明星为了抢压轴出场,谁也不服谁。
然而,主办方一句“你要和梁朝伟抢压轴吗”,瞬间偃旗息鼓,无人敢争。
可就是这个谁都想争的C位,梁朝伟却根本不在乎。
他只出席了一小会儿,晚宴还没结束,就一个人回酒店休息去了。
即使现在61岁了,面对采访时他依然紧张。
在不久前的采访时,镜头捕捉到了因紧张摩挲手指,双脚也不知如何摆放。
他始终不是一个擅长对外输出自我的人。
但同时,这也意味着,他是一个内心极为丰富的人。
他曾说:
“我不喜欢在拥挤的人群中出现。很多时候,我宁愿两个人出海,或是到书店买本书回家看,一个人想东想西、运动运动,这样的生活我已经习惯。所以我喜欢的游戏,总是只适合少数人玩的,足球、排球一定不适合我。”
他喜欢沈从文,读了他所有的书;
他喜欢村上春树,甚至能背出《挪威的森林》大段原文;
他喜欢侦探小说作家劳伦斯·布洛克,千方百计跑去美国和他整整聊了一天;
他因拍电影喜欢赏了帆船,苦练许久去参加维多利亚港的帆船大赛,竟然夺得了亚军;
他与张震小酌闲聊,有感而发说出十年前拍摄《东邪西毒》的对白,长达三分钟,让张震暗暗心惊。
人群中,他局促不安。
但一个人时,他可以做很多事,而且都能做到最好。
贾平凹在《自在独行》中写道:
“独行是一场心灵的隐居,真正的洒脱来自内心的安宁。”
享受得了独处的寂静,才能洞悉自己的内心。
总和这个世界有疏离感的梁朝伟,却是一个奇特的隐士,是一个孤独的享受者。
像他这样的人,很难找到灵魂伴侣。
幸好,还有刘嘉玲。
梁朝伟和刘嘉玲,曾是香港娱乐圈内最不被港媒看好的一对。
论演技事业,她不如张曼玉;
论颜值,王祖贤似乎更胜一筹;
论家庭,刘嘉玲更是出身低微。
但有一点,所有人都比不上刘嘉玲。
“嘉玲就是我的驱魔人,当我听到她的笑声,听到她对我说话,我就知道我已经回到了现实之中。”
梁朝伟内向敏感、沉闷安静,而刘嘉玲她外向成熟、喜欢热闹,她会带他面对这个世界。
我们可以从无数细节中看出端倪。
每次出场,梁朝伟都恨不得快点完成任务。
而刘嘉玲则会紧紧牵着他的手,当他的开路先锋。
在家里,梁朝伟也是甩手掌柜,不食人间烟火。
甚至家里装修时,他直接拎着箱子“离家出走”,一句话也不解释。
刘嘉玲也丝毫不怨,井井有条处理好家中的一切。
正是因为有了刘嘉玲,梁朝伟才能摆脱无数俗世困扰,专心沉浸在自己的世界。
因为有了刘嘉玲,他才能在做自己的同时,感受生活百味、人间烟火。
而对于刘嘉玲而言,梁朝伟也是不可替代的那一个。
刘嘉玲曾在不止一次在采访里说,在这个世界上,很难找到一个像梁朝伟这么懂自己的人了,他允许她做自己。
毕竟,在她最困难的时刻,只有梁朝伟陪在他身边,不离不弃。
出道四十年,已经“六十耳顺”的梁朝伟,经过了几十年的风风雨雨,不再在意他人的眼光。
现在的他,只想安心活在自己的小世界里,用自己舒服的方式生活、演戏。
正如杨绛先生所说:
“我们曾如此盼望外界的认可,到最后才知道,世界是自己的,与他人毫无关系。”
活成一个快乐的普通人,就是最大的奢侈和坦诚。