冯小刚,一个从小美工逆袭到大导演的稀有人才。
不帅气的他,却非常有才华。
瘦小、尖嘴、大龅牙是他本身的特点,丝毫不影响他对美的鉴赏。
擅长绘画、讨好他人是冯小刚成功的“必杀技”。
这个其貌不扬的男人,昔日留着一头黄毛蹲在北京胡同口看蚂蚁打架。
如今,与张艺谋、陈凯歌齐名。
冯小刚,是一个拥有百亿票房的大导演。
但凡,是他的作品,挑选的男主角都是“顶流”。
有作品、有票房、有口碑,冯小刚说起来话都十分硬气。
一言不合就怼天怼地,也让人无言以对。
然而,冯小刚的“独具慧眼”却遭人嘲讽了。
电影《老炮儿》让他备受煎熬。
俗话说:“不是一家人,不进一家门”。
冯小刚作为一个资历最老的老炮儿,他懂得观众的口味,便会迎合观众。
因“吴签”、“李某峰”,冯小刚惹了一身嗖。
“不可一世”“绝顶聪明”的冯小刚,为何这么突然走到今天这一步呢?
01、有志气的冯小刚
1958年,冯小刚出生于北京大兴区的一个破烂的胡同里。
同一年,江苏南京的军区大院里也有一个男孩出生,后来跟随父母搬到北京军区大院里。
他就是王朔,与冯小刚有着千丝万缕的男人。
毫不夸张地说,没有王朔,就没有如今的冯小刚。
7岁那年,父亲另娶他人,冯小刚与母亲、姐姐三人相依为命。
日子过得相当拮据,但冯小刚从不向命运妥协。
他发誓,日久的自己一定会出人头地,干出一番事业来。
穷苦人家的孩子不仅要早当家,还要遭人孤立。
小时候的冯小刚,在胡同巷子里没有朋友,还要遭人欺负。
他更羡慕隔壁大院里的孩子,有新衣服穿和好看的书本画笔。
可惜他,只能穿着打满补丁的衣服,和破旧的书本。
可他,从没放弃过自己。
高中毕业后,冯小刚没有考大学,而是选择了当兵。
一来减轻家里的负担,二来希望早点实现梦想。
冯小刚是以文艺兵进入北京军区文工团,从小冯小刚的绘画技术超群出众。
在文工团,冯小刚负责舞台设计。
彼时的冯小刚血气方刚,又是青春期,对于自己的容貌,他心中难免有些自卑。
面对心动的女孩,也只能远远地观望。
3年后,冯小刚离开了部队,他被安排到了北京城建总公司担任一个工会干事。
朝九晚五的日子,冯小刚浑浑噩噩地过了一些日子。
冯小刚心中总觉得缺少了什么,又找不到原因。
闲来无事的时候,冯小刚会约上设计院的绘图员一起磕着瓜子配啤酒。
喝着啤酒,谈着人生理想。
三分清醒,七分醉意,冯小刚大喊:
“我,冯小刚,一定要成为一个名人”。
02、冯小刚的“恩人”郑晓龙与“合伙人”王朔
1983年,走狗屎运的冯小刚结识了导演郑晓龙,《甄嬛传》就是出自他之手。
郑晓龙是冯小刚从小羡慕大院里长大的孩子。
冯小刚凭借三寸不烂之舌,把郑晓龙哄得团团转。
“左一句大哥,右一句哥”,郑晓龙心里听得美滋滋。
为了彰显大哥的本事,郑晓龙为其疏通了点关系,将冯小刚调到北京电视艺术中心任工作。
1984年,富家子弟王朔发表了一篇小说《空中小姐》备受欢迎。
书中的大部分的题材来源于生活,浪漫的爱情小说也深受冯小刚的追捧。
王朔的地位和影响力是众人追捧的对象。
冯小刚深知郑晓龙与王朔有交情,便让他牵线搭桥认识。
1985年,冯小刚与王朔搭上了关系。
王朔也不会平白无故地带冯小刚。
马末一句道破天机,冯小刚能跟在王朔的身边,就是因为他长得比王朔难看。
王朔,向来不愿搭理比他好看的人。
冯小刚成长道路上,难看也起到了至关重要的作用。
1988年,王朔的四本小说《顽主》、《浮出海面》、《一半是火焰,一半是海水》、《大喘气》都被搬上大荧幕。
冯小刚对王朔的佩服是五体投地,但也只能在他们身边端茶倒水。
王朔是个聪明了,他自知冯小刚的意图。
多年之后,王朔曾说:“如果一个人天天拍你马屁,你不能跟他急吧!”
在王朔身边,冯小刚是一个“打杂工”的人。
在郑晓龙身旁,冯小刚就成了编剧。
电视剧《遭遇激情》的编剧里,就有冯小刚的名字。
冯小刚的成功之处,在于他不会把机会拴在一个人身上。
有了学习经验之后,冯小刚借着美工的身份进入《 编辑部的故事》。
王朔一共创作了二十多集,冯小刚就奉献了一两集的故事。
在拍摄过程中,导演郑晓龙要修改剧本。
冯小刚毛遂自荐参与内容创作,剧播出之后反响非常强烈。
冯小刚的名气也逐渐展露出来。
借着这股东风,冯小刚又有新想法。
1993年,冯小刚提出想尝试当导演。
王朔二话不说就答应,便让郑晓龙多带带他。
拍摄《北京人在纽约》时,冯小刚就成为了副导演。
片子一经面世,就打开了新市场。
最终,冯小刚凭借该片子获得多项大奖,同时获得第12届中国电视金鹰奖最佳长篇连续剧奖。
冯小刚常说:“郑晓龙是他的恩人”。这一点也不假。
对王朔而言,他不过是冯小刚的“贵人”更确切地说是“合伙人”。
王朔见冯小刚有几把刷子,便拉他一起合伙开公司,取名“好梦公司”。
彼时的王朔一心扑在徐静蕾的身上,至于公司的运营全权交由冯小刚管。
王朔“甩”手,冯小刚接手。
冯小刚当导演期间,拍摄了《一地鸡毛》、《冤家父子》、《永失我的爱》等影视剧句。
找冯小刚当导演的人,其实都是奔着王朔的名气而来。
拍出来的片子,总是不尽人意。
03、单枪匹马闯荡、练就一身本事。
事业受挫的时候,感情往往是爱得死去活来。
早年间,冯小刚就与北京某医院的护士张娣结婚并且育有一个女儿。
后来,在拍戏中认识徐帆后互生情愫,便确定了关系。
结婚容易,离婚难,冯小刚想离,原配一直在挽回。
冯小刚与徐帆只能谈“地下恋”,直到冯小刚恢复单身状态,才光明正大在一起。
好花不常开,好景不常在。
好运更不会一直延续,神一般存在的王朔也会被拉下神坛。
他的小说接连被叫停、甚至是“封杀”。
相互利用的关系一夜之间崩塌后,冯小刚背负了上百万的债务。
彼时的他,叫天天不灵,叫地地不灵。
一夜之间白了头,他求爷爷告奶奶寻找新剧本。
可惜都遭到拒绝。
走投无路的冯小刚,看着王朔留下的小说,脑子闪现了一个新想法。
王朔的小说《你不是一个俗人》被冯小刚改编成为了电影。
并给他取了一个新名字《甲方乙方》。
这是冯小刚第一部国产彩色贺岁影片,该影片掀起了喜剧贺岁片的潮流趋势。
冯小刚,仅靠这一部电影就赚了3000多万元。
1998年,电影《不见不散》的票房,又让冯小刚获得内地电影票房价值冠军。
一年后,电影《没完没了》上映后,获3300万票房,冯小刚成为了第五代导演的领军人物。
相比之下,王朔混的就狼狈不堪。
当年,一个人跑到国外躲避风头,临走前也和冯小刚交代清楚,不要挂他的名。
因为有他王朔二字,做起事来非常麻烦。
冯小刚没有把他的话当耳旁风,乖乖听话不带王朔二字。
王朔没想到,冯小刚不仅对他言听计从,还“顺手牵羊”的把小说顺走了。
回国后的王朔,显然不是冯小刚的对手。
冯小刚听闻王朔回国,便叫助理拿报纸捆了50000元现金给王朔。
当作这些年用他小说的“版权费”。
王朔气的当天吃的饭都要吐出来,他大发雷霆地将助理和钱赶了出来。
王朔与冯小刚的情也就止步于此了。
冯小刚单枪匹马闯荡江湖时,练就了一身百毒不侵的功夫。
前脚走了王朔,后脚就搭上了华谊兄弟。
有华谊兄弟的保驾护航,冯小刚推出了《天下无贼》、《手机》 、《大腕》、《一声叹息》、《非诚勿扰》等多部作品。
每一部作品都是爆款,冯小刚还担任了春晚舞台的总导演。
冯小刚的才华和实力,是毋庸置疑的。
有名气之后,愈发想证明他的独特魅力。
2006年,冯小刚带着周迅、章子怡、葛优、黄晓明拍摄《夜宴》。
强大的阵容,也无法抵挡一声声的差评。
每一个字都像刀子刺进了冯小刚的心里,为了推翻差评,冯小刚决定放大招。
04、怼天怼地的“小刚炮”。
2007年,冯小刚的新电影《集结号》上映,他打了一个漂亮的翻身仗。
拿了满满当当一页的大奖。
其中,男二号邓超惹得冯小刚在后台发飙。
原来,在《集结号》的颁奖典礼上,邓超获奖了。
他不按套路出牌,邓超没有感谢剧组,更没有感谢导演冯小刚。
而是感谢他的“娘娘”孙俪,邓超直言:“这个奖是送给你的,我会放在你新家的浴室里”。
邓超的这番话,惹得站一旁的冯小刚瞬间黑脸。
忍无可忍的他,夺过话筒说道:“没有人对电影有兴趣,只对私生活有兴趣”。
话里有话的他,显然就是不满。
邓超见状,赶忙补充:“我们来聊聊《集结号》吧!”
冯小刚不理邓超说啥,直接带着一行人就下台了。
尴尬的邓超也只好跟着走了。
邓超与冯小刚的“恩怨纠葛”也是起于此。
冯小刚的好胜心,在这显得一览无遗。
有奖在身的冯小刚,不愁没戏份可拍。
相继又拍摄了《唐山大地震》、《1942》、〈非诚勿扰2〉等影片。
其中,《1942》又扑街了。
冯小刚有东墙补西墙的本事,这部剧票房亏本,下部片子就要双倍赚。
2013年,冯小刚导演的《私人订制》里又集结了众多大咖出演。
白百何、李小Lu、郑恺、范伟、宋丹丹、李诚儒、王宝强、成龙等参演。
毫无疑问,这部片子冯小刚又赚大发了。
单单是预售加上广告的插入,冯小刚就赚了7个亿。
一部被评为“金扫帚奖-最令人失望影片”竟然还能赚7个亿。
换作其他导演,早已抱着钱入睡了。
与众不同的冯小刚,没有因此道歉,而是暗讽观众不带脑。
甚至公然嘲讽豆瓣的评分。
片子票房不好,一定是和大批的垃圾观众有关系。
2015年的《老炮儿》,才华横溢的冯小刚成为了“小刚炮”。
四处“放炮”,这部片子至今都被钉在“耻辱柱”上。
撕观众、撕明星、撕同行。
牛逼哄哄的还去撕万达。
2016年,《我不是潘金莲》票房又处于低谷期。
冯小刚发文,不是他的技术问题,而是万达的排片问题。
冯小刚这小作文一发,王思聪也站出来回击了。
高手过招,招招致命。
2018年,膨胀系数增长的冯小刚坚持要拍摄《手机2》。
结果,范某某的“阴阳合同”事件,将他拉下水。
05、绝顶聪明的冯小刚,可惜了
摇摇欲坠的影视剧圈,没有他的容身之处,冯小刚只好另辟新路。
2021年,冯小刚转型拍网剧,一部以大女主搞事业的《北辙南辕》又拿了一个大冷门。
该剧的女演员们,要长相有长相,要人气有人气。
观众们就是不赏脸,看在蓝莹莹、金晨美女面子给了一个4.9分。
跌落的口碑,想要巅峰时期的票房,几乎是遥不可及。
昔日赫赫有名的大导演,复出拍戏后,没有作品热搜。
唯有靠着他人的八卦新闻,出现在热搜榜上。
这对他而言,是极具侮辱的。
可惜了,一个绝顶聪明且才华洋溢的人才。
如今,64岁的冯小刚,走到今天这一步。
想要重新树立良好的口碑和人设,几乎是难上加难。
互联网都是有记忆的。
冯小刚当初说过的一席话、也是他这辈子最后悔的话:
我以前没有和小鲜肉接触过,所以可能有些偏见。
但是,坐在一起聊天,一起工作,成为好朋友后,发现还是有相似的地方。
相似的地方,让人联想翩翩。
“绝顶聪明”冯小刚的下场,给很多想靠“小鲜肉”赚钱的明星导演提了个醒。
用人需谨慎,人品放第一位。
人格是做人的品牌。
人格如金,纯度越高,品位越高。
做人一辈子,要以人品做底子。
与人相交,人品人性应该放在首位,而不是颜值。
冯小刚,长得很有创意,活得也很有勇气。
冯小刚,是一个优秀的导演。
但愿他是独一无二的,并非与小鲜肉有相似之处。
做人堂堂正正,天打雷劈都不怕。