2014年,演员金士杰在参加撒贝宁主持的《开讲了》这个节目时,有现场观众问道:
如果有一个特别富有的人,他出2000万,让您低头,让您跪下,您会不会做这个交易。
金士杰毫不犹豫地回答道:
不用2000万,给我200块钱我就可以做到。
如此淡定利落的回答让现场的所有人都目瞪口呆。
俗语说,男儿膝下有黄金,只跪苍天和娘亲。
即便是普通人,但凡受到如此羞辱,也要认真考虑一下是为了巨额财富放弃尊严,还是不为五斗米折腰,直接拒绝对方这种玩弄人的把戏。
但是,绝不可能为了二百元钱,就答应这种含垢忍辱的交易。
而金士杰作为一个出道多年,在娱乐圈颇有地位的老戏骨,在面对这种类似灵魂拷问的问题时,为何能作出这种与常人思维迥然不同的回答?
从他的人生过往中,或许我们可以看出一些端倪。
01
金士杰1951年出生在台湾屏东县的眷村,祖籍安徽合肥,父亲曾做过飞行员,母亲也是受过高等教育的知识女性。
金士杰一共有4个兄弟姐妹,他在家中排行第二,父母为他取名“士杰”,希望他能够成为才能出众的名士人杰。
在良好的家庭教育下,金士杰从小就特别聪明,常常会有很多奇妙的想法,也非常有自己的主见,在同龄孩子中出类拔萃。
但是也因为父母管教得比较严,不喜欢让他出去和其他孩子一起疯玩,导致他性格很孤僻。
在那个文化生活贫瘠的年代,没有电视,没有手机,甚至连开个电灯泡都是一种奢侈。
白天还好,一到晚上,在黑暗笼罩之下,能做的事情除了睡觉就是发呆。
金士杰在发呆的时候,总是喜欢自言自语,有时候还会情不自禁地喊出声来。
为了不打扰到家里人,他就经常跑到村外的乱葬岗上,吹着习习凉风,望着满天星星,和浩瀚的星空对话。
问:自己是谁?为什么会来到这里?人活着是为什么?有一天自己是不是会死?
诸如此类看似幼稚,但却钩深极奥的问题。
在普通人看来,他的这种行为实在是有些穷极无聊,而他却乐在其中。
在对话过程中,他感到特别的轻松自在,由此对表演产生了浓厚的兴趣,但那时候他根本没想着将来要做一个演员。
上中学时,金士杰本来学习成绩还算不错,可每逢考试他就开始不认真,甚至在毕业那年放弃了联考。
因为他觉得读书学习本来应该是一件非常快乐的事情,而考试却让他一点也快乐不起来。
在他的心中,甚至觉得考试是一种扭曲变态的教育方式。
02
1967年,金士杰初中毕业后,因为没有参加考试,没有好的学校可以上,父母无奈只能把他送到了不要求分数的一所中专学校,去读畜牧兽医专业。
而这也恰恰遂了他的心愿,因为在这所学校,学习压力很小,他可以用更多的时间去逛书店,看电影。
这时候的金士杰已经转变了小时候自言自语的方式,经常把脑海中想象的一些问题写成日记、散文和诗词,当然有时候也会写一些情书送给班上的小女生。
在同学们的眼里,金士杰是一个标准的文艺青年,文质彬彬且才气过人,与这所学校显得格格不入。
而金士杰也不常在学校的教室里学习,书店成为了他的第二课堂。
一日他在逛书店时,看到了一本《黑泽明的电影艺术》,看完之后他觉得自己整个人仿佛都燃烧了起来,觉得电影导演这个职业非常的神圣伟大,从此心里有了做导演的想法。
然而现实总是无奈的,中专毕业后,因为父母出了很多学费供他读书,为了给父母一个交代,金士杰去了一家牧场工作,开始了自己的养猪生涯。
别人都觉得他这是自毁前途,而他却引以为荣,因为他觉得自己是学以致用,至少没有不务正业。
在牧场工作期间,金士杰每日与猪为伴,帮母猪接生,给小猪喂食,等小猪吃饱后,他还会拿着吉他坐到猪圈中自弹自唱,让一群猪围着他翩翩起舞。
等他一把屎一把尿地将猪仔拉扯大后,还要将它们送到屠宰场去完成使命,每到这时候他就感觉特别的难受。
而且为了让猪迅速长大,还要采取一些特别不堪的手段。
久而久之,金士杰就厌烦了这种社会底层的工作,觉得实在是有辱斯文且不够浪漫。
于是就有了想要去更大的世界闯荡一番的想法。
03
1978年,金士杰毅然辞去了牧场的工作,告别了双亲,想要去台北见见世面。
他走的那一刻,父母望着他的眼神中充满了不舍与关切,情不自禁地流下了热泪。
因为金士杰无法跟父母说清楚自己要去台北做什么,甚至连他自己都不知道出去后,会面对怎样的生活,凭借的只是一腔热血和心中隐隐约约的那个梦想。
初到台北后,首先就需要找一个工作来养活自己,而面对各种写字楼里的体面工作,金士杰一点兴趣都没有,反而找了一个仓库管理员的工作。
他想的是,仓库管理员虽然每天要出苦力,整理搬运东西,但这种工作不会消耗脑细胞,可以让他有更多的精力去创作。
因为他的脑海里一直想写一个剧本来证明自己的能力。
之后的时间里,下班后,身边的工友都会在一起喝酒、打牌、看电视、聊女人,而金士杰却两耳不闻窗外事,醉心于创作。
十个月后,他写下了人生中的第一个剧本《演出》,然而在写完最后一页后,他就将剧本锁在了抽屉里。
他根本没想着拿这个剧本给人看,去出版,去拍剧等等,写剧本的目的就是单纯地想写,所以写完后就没有了后续。
在写剧本期间,金士杰唯一的娱乐活动就是去剧院看舞台剧,但他对台上那些陈腔滥调的表演并不认可,经常是边看边发表自己的看法。
现场的很多观众对他的见解十分认可,因此金士杰在此认识了很多志同道合的朋友。
论语道:择其善者而从之,其不善者而改之。
金士杰在和朋友讨论舞台剧的时候,忽然有了一个想法,与其批评别人,不如自己去成立一个剧团。
04
1979年的夏天,金士杰抱着玩一玩的想法,找来了二三十个对表演感兴趣的人成立了一个业余剧团,名曰“兰陵剧坊”。
在外人看来,这个剧团就是一帮乌合之众,各行各业的人都有,但却没有一个是专业演员,更重要的是剧团没有任何的资金来源。
剧团的人员白天都各自忙自己的工作,晚上聚到一起排练,天为顶,地为台,没有报酬,没有观众,有的只是心中对艺术的爱好与执着。
因为是在露天排练,且大多人都很贫穷,穿着十分随意,所以当众人聚在一起时,看上去不像个剧团,反倒特别像是一群“丐帮”子弟,而金士杰就是帮主。
不久后,金士杰找了一个闲置的礼堂,团友们从家中搬来桌椅,找来灯具精心布置了一番,就这样打造了一个可以表演的舞台。
第一场表演,他们拿着纸和笔画了一些宣传海报,贴到了大学门口,没想到竟然来了二三十人,且大多都是文化界的精英人士,大家对这种新奇的表演都十分的好奇。
演出完毕后,效果很不错,现场有观众直呼:
等你们很久了,你们的表演太好了,一定要演下去。
一番话,给了金士杰很大的信心,之后他便辞去了仓库管理员的工作,开始专注于剧团的运营。
辞去工作后的那段时间是金士杰生活上最贫穷的日子,连房租都付不起,经常在破破烂烂的剧场里过夜,一日三餐很多时候都没办法解决。
当时他认识了一位女作家李昂,家庭条件很不错,实在太饿了,他就去李昂家蹭剩饭,并且说好只吃剩饭,等他们家里人都吃完了,他才上桌,并且吃完就走,不啰嗦,不客套。
那时候剧团里有学生要结婚,想邀请金士杰前去,而他却跟对方说:
我没钱,包不起红包,我不去。
而对方却诚意邀请,并且说不需要红包,只需要他到场参加就行。
于是金士杰提出了两个条件,一是红包不给,二是酒席上吃不完的要打包。
随后金士杰参加了这场婚礼,并且在婚宴将要结束时,真的给他大包小包拎了一大堆的食物让他带走。
而且此后这件事还形成了一种习惯,金士杰但凡参加酒席,走的时候,总会有人张罗着给他打包。
看到这里,很多人或许会认为金士杰的脸皮实在是太厚了,而他却不以为然。
他之所以这么做,除了不想浪费食物以外,还想要告诉别人,自己虽然穷,但却不自卑,不脸红,穷得光明正大。
所谓富贵不傲物,贫贱不易行,这世上本无高低贵贱之分,有的只是心中的那个结。
对于金士杰来说,他痴心于创作,给人们带来精神上的享受,这就是一种富足。
至于赚钱这件事,他一向无所谓,甚至有一种以穷为傲的思想。
05
1980年,金士杰根据传统京剧《荷珠配》编写的舞台剧《荷珠新配》获得了参加剧展的机会,他率领剧团第一次登上了正式舞台,圆了自己多年的导演梦。
首演的晚上,剧场里欢呼声、喝彩声不断,而金士杰却偷偷地躲到了后台的一个小房间里。
演出结束后,大家都来找他一起庆功,抱着他喜极而泣,而金士杰却感觉不到成功的喜悦。
对于他来说,只是想把戏剧做好,被人追捧是一件很荒谬的事情,莫名其妙把人捧那么高,其实是一种虚假的荣耀。
这部剧当时特别火,引领了台湾舞台剧的振兴,大家争相模仿,而金士杰却在取得了成功之后,选择了远走日本学习默剧。
1982年,金士杰从日本学成归来,将京剧与默剧相结合,创作了一个没有一句台词的舞台剧作品《悬丝人》,随后他又远赴美国进修,在1985年创作了《今生今世》。
然而多年来,在他所创作的作品中,从没有给自己安排过重要角色,直到遇到导演赖声川,他才从一个编剧、导演转为演员。
1986年,赖声川执导的话剧《暗恋桃花源》,金士杰扮演了一生都在追忆过去的江滨柳,从意气风发演到风烛残年。
从首映开始,这部剧他演了20余年,女主角从丁乃竺到萧艾再到林青霞,换了很多,而他却始终是雷打不动的男主角。
这也是金士杰人生中迄今为止最满意的一部作品。
1992年,赖声川将舞台剧改编成了一部电影,邀请了林青霞、李立群、顾宝明等人参演,金士杰也借此正式踏入了影视圈。
这一年金士杰已经41岁了,多年来他醉心于艺术创作,对于传统的婚姻、对于传宗接代的思想一直都不屑一顾,甚至觉得家庭生活将会是束缚他灵感的枷锁。
所以他从来没有正式交往过女朋友,直到女演员叶雯的出现。
06
1996年,金士杰与叶雯在合作舞台剧的时候相识,在相处过程中彼此产生了好感。
叶雯比金士杰大6岁,曾经有过一段失败的婚姻,那段经历也成为了她终身难以磨灭的伤痛,在很长时间里,她不愿意与人交往,不愿意抛头露面,经常一个人把自己锁在房间里。
长此以往她患上了严重的抑郁症,有时候连说话都会很不正常,一度要靠药物维持才能正常生活。
而且叶雯还带着两个女儿,对此金士杰却丝毫不介意,不仅对叶雯关怀备至,用真情为她疗伤,对她的两个女儿也视如已出。
两人的感情从开始就超越了爱情的本质,升华为了亲情,然而却一直没有结婚,每次到谈婚论嫁的那一步,叶雯就会拒绝金士杰。
就这样一直相处了10年之久,虽不是夫妻,却胜似夫妻。
在金士杰的关爱下,叶雯的抑郁症有所好转,然而就在这时候叶雯又被查出了宫颈癌,突如其来的噩耗直接击垮了她心底最后的防线。
2006年,61岁的叶雯选择了跳海轻生,尸体被打捞上来的时候,金士杰望着远方的大海,内心久久无法平静。
叶雯离世后,为了缅怀爱人,金士杰写下了“最后一封情书”发表在了报纸上,并且立下誓言,以后将终生不娶,一个人独自走完往后余生,以求来世与叶雯早一些相遇。
然而三年后,常年郁郁寡欢的金士杰,却遇到了一个彻底改变他人生观的女人,但也因此承受了众多的质疑。
07
2008年,金士杰在大学讲授表演课的时候,有一个学生讲了个很冷的笑话,很多同学对此都无动于衷,而一个女同学却笑得前仰后合,眼泪都流了出来。
她对生活乐观的态度深深触动了金士杰,就像一道光照进了金士杰的内心深处。
她叫涂谷萍,比金士杰小25岁,一直以来她都非常喜欢看金士杰的话剧,对表演有一种深深的热爱。
在随后的交往过程中,两人经常在一起研究戏剧、畅谈人生,不知不觉间产生了暧昧的情愫。
对于这段感情,金士杰开始还是比较保守的,虽然他不在意世俗的流言蜚语,但是他自知和涂谷萍的年龄差距实在是太大,不想让她跟着一起承受。
但涂谷萍对此却很坚决,对外界的质疑毫不理会,并且说服父母同意了他们的婚事。
2009年3月,金士杰和涂谷萍低调举行了婚礼,婚宴只办了三桌。
两年后,涂谷萍在医院诞下了一对龙凤胎,当护士将新生儿推出手术室的那一刻,金士杰狂喜不已,拿出手机第一时间给97岁高龄的父亲打了一个电话。
当他将这个天大的好消息告诉父亲时,电话的那一头也传来了隐隐的哭泣声。
这一年,金士杰已经整整60岁了,能够在花甲之年体会到初为人父的幸福,简直可以用奇迹来形容。
孩子出生后,金士杰也逐渐改变了自己一直以来的人生准则,开始想着怎么给孩子赚奶粉钱。
08
从2011年开始,金士杰开始出现在各种商业电影和电视剧之中。
《绣春刀》中阴狠毒辣的魏忠贤,令人恨之入骨,让人感觉他就是历史上真实的那个魏忠贤。
《楚乔传》中极尽变态的宇文席,令人不寒而栗,延伸出了众多表情包,网友戏称他是最阴森恐怖的演员,就连抬头纹都会演戏。
而在《剩者为王》中和蔼可亲的父亲,又让人感动至深,尤其是那段对女儿5分钟的独白,可谓是演技炸裂,让无数人听到这段话后泪水狂崩。
金士杰的台词功底一直是影视圈里的佼佼者,完全不输公认为台词之王的王志文。
在动画电影《大鱼海棠》中,他给灵婆配的一段音也成为了火遍全网的灵魂之声。
我告诉你什么最可悲,你遇见一个人,犯了一个错,你想要弥补想还清,到最后才发现你根本就无力回天,犯下的错误永远无法弥补。
如今已经71岁的金士杰依旧活跃在娱乐圈,虽然他演的大多都是一些配角,但他教科书级别的演技,令很多当红的影星都望尘莫及。
而他与妻子的婚姻生活也十分的幸福,为了家人能够过上更好的生活,他经常辗转各地拍戏,不再拘泥于角色。
小娇妻也十分善解人意,在家中照料两个孩子,给这个小家庭带来了满满的幸福感。
结语
纵观金士杰这一生,年轻时不慕荣利,抵制世俗,从不走寻常路,更不在乎世俗的眼光。
所以他可以恃穷为傲吃人剩饭,违背誓言娶小娇妻。
有了家庭,有了儿女之后,才开始慢慢转变,懂得了人间自有真情在,开始为了家庭而奋斗。
但他骨子里的那种狂放不羁的性情却始终没有改变过。
金士杰曾说他是个悲观主义者,但人生在世往往乐观和悲观都长在了一起,分不清楚谁是骨头谁是肉。
对他而言,生活是一出悲剧,所以他才无比向往喜剧。
诚然,人生百年,千姿百态,任何一个人都不可能做到一生顺遂,唯有坚守本心,才能活得自在。