2018年春天，老顾走了。

五分钟之前，老顾说饿了，让周小玉煮碗面，她立刻去厨房煮面，打了两个鸡蛋搅进去，端到床前时，老顾已经没了气息。

周小玉把面放在床头柜上，走过去握住了老顾的手，还有余温，她大脑空了一下子，才想起来去找手机，给三个孩子打电话。

她先打给老二顾家和，自从老顾病了之后，都是顾家和在主持这个家。

顾家和接到电话，愣了一下，艰涩地说：“怎么会这么快……我马上回来！”

顾家和通知了顾家平和顾小艺，在天亮之前，三人都陆续到家了。

顾小艺一回来，就跌坐在地上，哭得惊天动地，顾家和打电话通知亲友，老大顾家平帮忙给老顾换衣服，那是几年前就准备好的了。

周小玉坐在那，看着孩子们，眼泪无声无息地爬满了脸。

老顾病了五年了，起初孩子们还经常回来看，后来一年比一年少，春节后，老顾的病就严重了，但他跟周小玉商量好了，不告诉孩子们。

他们各有各的生活，日子都焦头烂额，周小玉听他的，没想到啊，最后临终都没见到。

周小玉伺候了老顾五年，像一架机器忽然断了电，怎么也动不了了。

天很快亮了，周小玉看地上的顾小艺已经哭不出声了，顾家和还在打电话，联系殡仪馆，顾家平出去给老婆打电话了。

周小玉看着这个家，看着三个孩子，再看看躺在床上的老顾。

忽然热泪盈眶，想起了他们一家五口刚搬来这里的情景。真是恍如隔日。

1998年，周小玉跟老顾为了孩子，卖了所有家当，从农村搬来县城。

老大顾家平从小不爱读书，性格木讷，顾家和爱读书，活泼好动，年年考全班第一，女儿顾小艺爱漂亮，10岁就偷偷抹周小玉的口红，穿她的高跟鞋，披着床单装皇后娘娘，整天喊着以后要做明星。

他们一家五口，租了亲戚的郊区小院住，门外面是一条不宽的马路，马路那边是一片水田，一年种一季水稻，水田那边是几座连在一起的矮山，一座比一座低。

老顾托亲戚在肥料厂找了个事儿做，工资比人家低，周小玉在商场百货帮人看服装摊，工资也不高，三个孩子要养还要读书，他们只能省吃俭用。